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Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 


l. 


Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta un- 
tuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis 
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan 
perundangan-undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72 


Is 


Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/ 
atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara 
paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau men- 
jual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak 
terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus 
juta rupiah). 
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Prolog 


Bintang jatuh... 

Sebuah keinginan akan terwujud dengan memohon pada 
bintang jatuh. Sebagian orang memercayainya, sebagian lainnya 
beranggapan itu hanya mitos belaka, dan aku salah satu dari 
sebagian orang yang tidak memercayainya. Mana mungkin bin- 
tang yang tidak mampu mempertahankan dirinya dari orbit 
tata surya mampu mengabulkan permintaan manusia? 

Teman-temankulah yang mula-mula bercerita tentang bin- 
tang jatuh saat penutupan MOS angkatan kami, di lapangan 
terbuka waktu sesi istirahat, selepas menyanyikan lagu mars 
sekolah dengan penuh semangat di depan api unggun (yang 
sulit dinyalakan karena angin berembus kencang). Citra, saha- 
batku sejak SMP—yang hingga sekarang bersekolah di SMA 


yang sama denganku—mengawali pembicaraan mengenai bin- 


7 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


tang jatuh itu di hadapan dua teman lain yang baru kami kenal 
tak lebih dari tiga hari. Teman-teman baru kami itu adalah 
Raya dan Nadya, yang kemudian menjadi sahabat kami di SMA 
Bina Bangsa. 

"Kuharap ada bintang jatuh malam ini...,” Citra berkata de- 
ngan mata menerawang jauh ke angkasa di malam tanpa men- 
dung itu. 

Tempat kami berkumpul saat itu adalah bukit kecil di pa- 
dang rumput di halaman belakang sekolah. Karena letaknya 
agak jauh dari bangunan sekolah, lampu penerangan juga ja- 
rang. Kami bisa menangkap gugusan bintang di langit dengan 
sangat jelas. 

"Kamu ingin mengajukan sebuah permintaan?” tanyaku. 

Kutatap wajah Citra yang duduk tenang di sebelahku. Citra 
menggangguk dengan sorot mata penuh harap bahwa bintang 
jatuh akan tampak di hadapannya saat itu juga. Aku dibuat 
penasaran dengan harapan besarnya karena aku sama sekali 
bukan orang yang mudah percaya akan mitos. 

"Kalau kamu percaya keajaiban, Mel, permohonanmu akan 
terwujud. Aku pernah mengucapkan sebuah permohonan wak- 
tu bintang jatuh tengah melintas, dan ternyata permohonan itu 
terwujud beberapa bulan kemudian, persis seperti yang ku- 
inginkan!” Citra bercerita penuh semangat. 

Tapi, tetap saja, aku masih sulit memercayainya. Sementara 
Raya dan Nadya tampaknya sangat antusias dengan topik 
bintang jatuh dan harapan Citra yang telah terwujud itu. 

"Memangnya apa yang kamu inginkan waktu itu?” Raya 
bertanya dengan sorot mata cemerlang. Aku iri dengan mata 


cemerlangnya yang bulat dan berwarna kecokelatan. Raya 
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memiliki darah Amerika yang berasal dari kakeknya. Dia bisa 
membuat cowok terpikat hanya dengan mata indahnya. Dia 
sama sekali belum pernah pacaran dan aku tahu keinginan apa 
yang akan dia bisikkan. 

"Aku pengin lulus UAN dan masuk SMA yang sama dengan 
Melly.” Citra mengungkapkan harapannya waktu itu. 

Mendadak ingatanku kembali ke enam bulan sebelumnya, 
saat kami murid kelas 9 dan harus belajar intensif untuk per- 
siapan Ujian Akhir Nasional. Bersama teman-teman yang lain 
aku mengikuti bimbingan belajar. Sementara Citra tidak terlalu 
keras dalam belajar. Waktunya lebih banyak dia habiskan untuk 
shopping, shopping, dan shopping. Alasannya, dia alergi melihat 
tumpukan buku dan soal-soal yang membuatnya sakit kepala. 
Orangtuanya pun membebaskan dia dari kewajiban belajar. 
Yang membuatku bertambah kecewa kala itu adalah ternyata 
nilai UAN kami nyaris sama! Dia yang angin-anginan dan tanpa 
perjuangan mendapatkan hasil hampir setara dengan aku yang 
belajar mati-matian! Lalu kami bertemu lagi di SMA yang sama, 
SMA favorit di Jakarta yang mendasarkan penerimaan siswa 
barunya dari rata-rata nilai UAN. Citra memang benar-benar 
beruntung. 

"Wow, benar-benar terwujud!” seru Raya dan Nadya. 

"Aku ingat gimana kamu menganggap enteng UAN dan akhir- 
nya mendapatkan nilai nyaris sama denganku, hanya terpaut 
0,20, padahal kamu nggak belajar keras. Dan kita masuk di 
SMA yang sama saat ini. Benar-benar sesuai keinginanmu. Ka- 
mu yakin itu karena bintang jatuh? Ataukah ada hal lain yang 
belum kamu ceritakan padaku?” 


Pertanyaanku yang bernada sinis itu direspons Citra de- 
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ngan mimik wajah tak suka. Tapi aku tak peduli. Aku kan sa- 
habatnya, jadi aku bebas menanyakan sesuatu yang membuat- 
ku penasaran. 

"Kamu nggak percaya kan dengan yang kuceritakan? Kamu 
selalu meyakini semua hal berdasarkan logika. Kalau kamu yang 
memohon pada bintang jatuh, aku yakin, apa pun permohon- 
anmu nggak akan bisa terwujud.” 

Bibirku langsung terkatup mendengar jawaban lugasnya. 
Citra tahu, aku bukan jenis orang yang percaya pada mitos. 
Jadi, bagaimanapun dia menjelaskan, tetap saja logikaku me- 
nolaknya secara otomatis. Kalau saja kami berdua sedang tidak 
bersama Raya dan Nadya, mungkin kami akan berdebat untuk 
mempertahankan keyakinan kami masing-masing seperti yang 
sering kami lakukan sebelumnya. 

"Sekali-sekali kamu harus percaya untuk membuktikannya.” 
Nadya ikut berbicara untuk meredakan perselisihan yang mulai 
tampak antara aku dan Citra. 

Raya ikut membenarkan kata-kata Nadya. 

Karena banyak yang mendukung Citra, akhirnya aku menga- 
lah pada mereka bertiga dan ikut-ikutan menatap angkasa yang 
sudah berubah mendung dan mataku menyapu bintang-bintang 
yang berkelip. 

Nadya, dengan tubuhnya yang lebih tinggi daripada kami 
bertiga, memang sosok sahabat yang dibutuhkan untuk mere- 
dam emosi jika kami sedang perang argumentasi. Dia punya 
bakat mencairkan suasana kaku, seorang periang yang suka 
mencoba hal baru. Terlahir sebagai anak sulung membuat diri- 
nya lebih bijaksana ketimbang kami bertiga. 

Citra dan aku cenderung egois. Jika punya pendapat ber- 
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beda, kami akan berargumentasi untuk mempertahankan pen- 
dapat masing-masing. Kalian pasti tak akan percaya jika per- 
sahabatan kami yang sering kali diisi dengan perang argumentasi 
ini bisa langgeng sampai sekarang. Fakta yang membuat kami 
saling terikat dan melupakan perang argumentasi yang berke- 
panjangan adalah bahwa kami sama-sama anak tunggal yang tak 
cukup memperoleh kasih sayang orangtua, sehingga kami mem- 
punyai hubungan saling membutuhkan dalam tingkat kronis. 
Kami tak tahu bagaimana kami sanggup menikmati hari-hari yang 
berlalu tanpa adanya saling menghibur dan saling mendukung. 

Sementara Raya, yang terlahir sebagai anak bungsu, sifat 
manjanya seimbang dengan Citra. Dia tak pernah bisa mem- 
buat keputusan dan takut menghadapi risiko. Meskipun demi- 
kian, kami tetap kompak dan tak pernah bertengkar lama. 

"Hidup jangan terlalu dibawa serius. Kita masih ABG, Non,” 
Citra menyindirku dengan halus, diikuti pandangan Nadya dan 
Raya yang menghunjam ke arahku. "Let it flow. Cobalah ber- 
pikir tentang keinginan besar yang belum terwujud dalam hi- 
dupmu dan yakinilah. Kamu akan menyadari kebenaran kata- 
kataku.” 

Aku masih memperhatikan angkasa, kali ini separuh per- 
mukaan bulan diselimuti mendung dan beberapa menit lagi 
langit akan rata tertutup mendung seluruhnya. Hatiku tergugah 
dengan kata-kata Citra, separuh karena penasaran dan sepa- 
ruhnya lagi karena ingin membuat impianku tak sekadar harap- 
an semu. 

"Tapi cuaca sedang nggak bersahabat hari ini.” 

"Seharusnya hari ini cerah dan nggak ada hujan seperti 


ramalan cuaca yang kulihat di koran tadi pagi!” seruku. Aku 


n 
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memang terbiasa membaca koran dan mengamati berita cuaca. 
Hanya sebagai antisipasi sih. Tapi pada kenyataannya cuaca 
sering tak sesuai ramalan. 

"Ramalan cuaca kan nggak bisa memberi kebenaran seratus 
persen. Udahlah, kita kembali ke sekolah aja dan berkumpul 
dengan teman-teman yang lain. Aku yakin acara MOS akan 
dilanjutkan di aula,” ucap Nadya lalu berjalan lebih dulu, me- 
ninggalkan kami bertiga yang masih duduk-duduk dihantam 
angin malam yang makin lama makin kencang dan dingin. 

Pembicaraan kami hanya sampai di situ, karena satu per 
satu teman-temanku kembali ke sekolah. Tapi kalimat Citra 
masih terngiang-ngiang di telingaku dan meninggalkan tanya 
yang menggema di pikiranku. 

"Cobalah berpikir tentang keinginan besar yang belum 
terwujud dalam hidupmu dan yakinilah. Kamu akan menyadari 
kebenaran kata-kataku.” 

Benarkah aku bisa mewujudkan keinginanku melalui bintang 
jatuh? Semudah itukah? Kalimat pendek Citra itu terekam jelas 
dan menjadi hantu penasaran di otakku. Saat itu aku mulai 
berpikir untuk mencari apa keinginanku yang belum terwujud, 
yang bisa membuatku bahagia. Tentunya bukan uang, karena 
Mama mampu memberiku sejumlah uang yang kuminta. Bukan 


pula pacar seperti keinginan Raya, karena aku sudah pacar. 


Nadya benar, sisa acara MOS dipindah ke aula besar yang ada 
di lantai satu bangunan sekolah. Ruangannya besar dan me- 


miliki audio yang bagus. Para siswa dibagi menjadi dua ke- 
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lompok yaitu laki-laki dan perempuan, tapi garis batas pemi- 
sahan tidak dibuat dengan jelas oleh siswa senior sehingga 
memudahkan aku dan Doni duduk berdekatan. 

Sepanjang sisa acara MOS, Doni lebih banyak diam. Aku 
sedikit keheranan melihat dia, karena biasanya dia akan me- 
nampakkan raut muka gembira ketika kami berdekatan. Aku 
membiarkan dia sibuk bermain-main dengan pikirannya. Nanti, 
kalau dia sudah bersikap begitu dalam waktu lama, barulah 
aku akan mengajukan pertanyaan padanya. Kami pun diam 
dengan pikiran sendiri-sendiri. Pertunjukan seni yang ditam- 
pilkan sama sekali tidak menarik minat kami berdua. 

Sebenarnya aku ingin berbagi dengan Doni mengenai topik 
bintang jatuh tadi. Aku hanya sekadar ingin tahu apa penda- 
patnya, apakah dia juga memercayai mitos tentang bintang 
jatuh seperti sahabat-sahabat baruku. Tapi niat itu kubatalkan 
melihat sikap Doni tadi. Terpaksa aku berusaha berkonsentrasi 
ke panggung yang saat itu menampilkan kebolehan Raya me- 
nyanyi. Kulihat sekeliling, dengan berdiri di muka umum saja 
Raya sudah mendapatkan banyak aplaus dari cowok-cowok. 
Rasanya tadi suasana tidak seheboh ini, cenderung sepi dan 
membosankan. Raya menyanyikan lagu Agnes Monica berjudul 
Matahariku dengan penjiwaan penuh. Telingaku menangkap 
suara merdunya dan mataku menatap wajah manisnya. Kukira, 
Raya punya potensi menjadi penyanyi. Doni menyukai penam- 
pilannya, begitu pula denganku. 

MOS selesai pukul sembilan malam dan Doni mengantarku 
pulang. Pertama kalinya perjalanan menuju rumahku diisi de- 
ngan kebisuan. Sejak tadi Doni bersikap diam karena ternyata 


dia sedang sariawan. Dia juga capek sekali, katanya. Rupanya 
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kegiatan MOS telah membuatnya stres. Aku memakluminya 
saja, padahal banyaknya kegiatan MOS selama tiga hari ini tapi 
sama sekali tak membuatku stres. Mungkin energi Doni tersita 
untuk kegiatan basketnya, lebih-lebih setelah dirinya dinobat- 
kan sebagai Most Valuable Player pada kejuaraan basket ta- 
hun lalu, yang membuatnya harus berlatih ekstrakeras. 

Doni pacar pertamaku. Kami dekat karena waktu SMP dulu 
kami mengikuti bimbingan belajar di tempat yang sama. Tinggi 
Doni 175 cm. Enam bulan lalu ototnya belum mekar seperti 
sekarang. Karena badannya yang besar seperti itu, dia lebih 
terlihat seperti cowok berusia 18 tahun daripada 16 tahun. 
Kulitnya cokelat pucat karena selalu berlatih di dalam ruangan. 
Hidungnya mancung dan rambutnya ikal. 

Aku pernah sekali mampir ke rumahnya, sebulan setelah 
kami jadian. Saat itu aku berkenalan dengan mamanya. Begitu 
kami bertemu, mama Doni langsung mengenali wajahku sebagai 
anak Sarah Dominigue. Ya, mamaku memang artis terkenal. 
Dan wajahku mirip sekali dengan mamaku. Setelah proses ber- 
kenalan yang tak lebih dari lima menit, mama Doni mening- 
galkanku menuju dapur dengan alasan sedang sibuk membuat 
kue. Aku menyadari sebenarnya mama Doni tak menyukaiku, 
begitu aku melihat ternyata dapur keluarganya tidak sedang 
digunakan untuk memasak ketika kami melewatinya untuk me- 
nuju kamar Doni yang berada di lantai atas. 

Doni memamerkan padaku seekor anjing bernama Pussy 
yang dipeliharanya sejak setahun lalu. Aku menjauh beberapa 
meter dari binatang berbulu itu. Aku sama sekali tak menyukai 
binatang meski Pussy termasuk jenis pudel yang menggemas- 


kan dan tidak suka menggigit. 
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Jadi, mungkinkah perubahan sikap Doni malam ini ada hu- 
bungannya dengan sikap mamanya yang apatis terhadapku? 

"Jangan tidur malam-malam, ya,” ucap Doni lembut. 

"Oke. Hati-hati di jalan juga.” 

"Tentu." 

Doni berpamitan tanpa mampir ke rumah. Aku menunggu 
sampai motor yang dikendarainya tak tampak lagi di hadapan- 
ku. 

"Cobalah berpikir tentang keinginan besar yang belum ter- 
wujud dalam hidupmu dan yakinilah. Kamu akan menyadari 
kebenaran kata-kataku.” 

Kata-kata Citra kembali muncul di pikiranku. Apakah benar 
semua permintaan bisa terwujud hanya dengan berucap pada 
benda langit berekor yang tak beruntung dan tertarik oleh 
gravitasi bumi? Bagaimana aku bisa memaksa diriku memer- 
cayai mitos itu dan sungguh-sungguh membuat permohonan 
kepada si bintang jatuh? 

Belum ada tanda-tanda kepulangan Mama malam ini. Sua- 
sana sunyi langsung terasa begitu aku melewati pintu utama 
yang berdaun pintu kokoh dan berkesan berat. Bik Ijah tampak 
letih dan terburu-buru menyiapkan makan malam untukku, tapi 
aku menolak dan hanya minta dibuatkan cokelat hangat sebe- 
lum tidur. 

"Mama belum pulang?” tanyaku dengan kecewa kepada Bik 
Ijah, setelah cokelat panas dihidangkannya di meja makan dan 
aku sudah mengganti baju seragamku dengan piama katun ber- 
gambar Tweety. Sepasang sandal bulu berbentuk kepala Twee- 
ty menempel erat di kedua kakiku. Kutundukkan kepalaku 


menghadap mug yang mengepulkan uap panas beraroma coke- 
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lat lezat dan menghirupnya dalam-dalam supaya pikiranku te- 
rasa ringan. 

"Belum, Non. Masih syuting.” 

"Huh, syuting terus!” 

Aku sebal mendengar jawaban Bik Ijah. Pekerjaan Mama 
yang memakan banyak waktu membuat kami jarang bertemu. 
Dulu Mama pernah berjanji untuk menegosiasi waktu syuting 
dengan rumah produksinya menjadi 9 to 5 (dari pukul sembilan 
pagi hingga pukul lima sore), tapi itu hanya berlangsung be- 
berapa hari. Selanjutnya, jadwal Mama kembali ke jadwal se- 
mula, syuting-syuting yang panjang mulai pagi sampai dini 
hari. 

"Namanya juga kerja, Non.” Bik Ijah tersenyum menghiburku. 
Senyumnya memancing lengkungan dalam di kedua sisi mu- 
lutnya yang penuh keriput halus. 

"Iya, tapi nggak perlu sepanjang hari kan, Bik. Aku kan 
butuh perhatian juga. Aku kayak anak yatim piatu deh, Bik.” 

"Non Melly jangan bilang begitu, ah. Mama kan kerja juga 
untuk Non, supaya Non bisa sekolah setinggi-tingginya. Seha- 
rusnya Non bersyukur sama Tuhan atas hidup Non ini.” 

Bik Ijah selalu punya alasan atas keluhanku, dia sama sekali 
tak pernah membelaku. Dia selalu membela Mama dan mem- 
buatku harus memaklumi kesibukan Mama. 

"Aku bersyukur kok, Bik. Tapi kenapa sih Tuhan nggak per- 
nah mengabulkan permintaanku untuk memiliki waktu yang 
panjang bersama Mama?" 

"Non sabar, ya.” 

Bik Ijah menenangkan diriku yang mulai menangis. Seju- 


jurnya aku menangis karena rasa penat atas kejadian dalam 
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satu hari ini (Doni yang acuh tak acuh dan teman-teman yang 
begitu percaya pada bualan Citra!), ditambah ketidakhadiran 
Mama selama tiga hari ini. Mama ada di rumah ketika aku ber- 
sekolah dan pergi bekerja ketika aku di rumah, begitu sete- 
rusnya. Sudah tiga hari aku tidak bertemu dengannya. 

"Aku capek banget, Bik.” 

"Bibik pijitin ya, biar capeknya hilang.” 

Bik Ijah sudah memindahkan kedua tangannya ke badanku, 
memberiku pijitan nyaman yang membuatku tidur dengan pikir- 
an penuh. Esok pagi badanku pasti tak akan pegal-pegal lagi, 
tapi aku tak menjamin pikiran-pikiran itu akan menyingkir dari 


benakku. 


Paginya aku bangun kesiangan. Sudah pukul 06.00. Semalam 
aku lupa memasang jam beker dan baru tidur setelah tengah 
malam. Sebelumnya Bik Ijah sudah membangunkanku. Tapi ka- 
rena masih mengantuk berat, aku sama sekali tak menghirau- 
kannya. Aku mandi lebih cepat daripada biasanya dan tidak sa- 
rapan. Bik Ijah, yang tahu kebiasaanku dan bagaimana maag 
kadang-kadang menyerang lambungku, memaksaku minum susu 
cokelat dan makan nasi goreng buatannya dulu sebelum berang- 
kat. 

"Sarapannya, Non." 

"Aku udah telat, Bik! Doni juga udah nunggu tuh di de- 
pan!" 

Bik Ijah setengah berlari mengejarku sambil membawakan 


sepotong roti lapis keju supaya aku memakannya dalam per- 
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jalanan ke sekolah. Aku menerimanya dan mengucapkan terima 
kasih. Bik Ijah memang lebih seperti seorang ibu untukku ke- 
timbang seorang pembantu. Wanita setengah abad itu lebih 
mengerti diriku ketimbang Mama. Sewaktu kecil aku sering 
beranggapan bahwa Bik Ijah adalah ibu kandungku dan me- 
nangis tak henti ketika dia meninggalkanku untuk pulang kam- 
pung menjelang Lebaran. Dia yang menghiburku setiap kali aku 
mengalami masalah di sekolah. Tapi semakin aku bertumbuh 
menjadi remaja, dia menyuruhku berdamai dengan Mama, me- 
nyuruhku memaafkan karena sedikitnya waktu luang dan per- 
hatian Mama untukku. Namun tetap saja hatiku tak bisa diajak 
berdamai dengan mudah. Dan Bik Ijah masih telaten meng- 
ingatkanku bahwa surga adalah tujuan akhir yang harus dicapai 
manusia dan letaknya di bawah kaki Mama, bukan di bawah 
kakinya. 

"Hati-hati ya, Non.” 

"Iya, Bik!” 

Doni langsung tancap gas begitu aku duduk di jok motor- 
nya. Kami sama-sama terlambat. Lagi-lagi Doni masih diam 
membisu seperti tadi malam. Terlambat sekolah sudah tak ada 
lagi dalam pikiranku. Yang ada hanya kelakuan aneh Doni yang 
membuatku tak mengerti. Dia hanya berkata seperlunya saja. 
Batinku merasa ada yang tidak beres padanya. 

Sesampainya di sekolah, sahabat-sahabatku sudah menung- 
guku di taman sekolah yang rimbun dengan tanaman perdu 
yang dibentuk seperti bonsai dan tanaman mawar yang masih 
kuncup. Citra dan Nadya sama sepertiku, wajah mereka ter- 
lihat mengantuk dan kelelahan. Sementara Raya terlihat lebih 


energik pagi ini, segar dan penuh senyum. 
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"Keliatannya kamu senang hari ini,” kataku pada Raya. 

"Iya. Kami bertiga pada loyo, tapi kamu masih segar bugar. 
Minum apa sih?” Citra ikut-ikutan berkomentar. Kuap lebar 
dari mulutnya segera ditutupnya dengan sebelah tangan sambil 
meregangkan badannya yang bertinggi 163 cm. Kedua pipi 
chubby-nya ditarik-tariknya agar dia merasakan sakit, meman- 
cing kedua matanya tetap terjaga setelah rasa sakit kecil itu 
mendera. Cara yang aneh tapi selalu dilakukannya berulang- 
ulang. 

"Nggak minum apa-apa kok. Aku sarapan kayak biasanya 
dan tidur cukup semalam.” 

"Atau... jangan-jangan kamu lagi jatuh cinta, ya?” Nadya 
menebak-nebak. 

Raya tampak salah tingkah di hadapan kami bertiga. Pipinya 
merona merah, tapi mulutnya ditahan supaya tidak mengeluar- 
kan tawa senang. 

"Nggak seperti itu kok. Aku lagi kagum aja sama seorang 
cowok. Kalau jatuh cinta, hm... sepertinya sih begitu, tapi aku 
nggak mau terlalu gembira dulu. Siapa tahu dia udah punya 
pacar.” 

"Bagus itu. Ngomong-ngomong, siapa sih yang kamu taksir? 
Kok kami nggak tahu?” 

Kami menghujani Raya dengan pandangan curiga. Sebe- 
narnya kami tidak boleh memaksa Raya untuk bercerita saat 
itu juga, karena kami kan saling kenal dan menjadi dekat baru 
empat hari yang lalu. 

"Rahasia deeeh! Tapi suatu saat pasti akan aku kenalin ke 
kalian.” 


1” 


"Nggak seru!” jawab Nadya jutek. 
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Raya tahu, Nadya tidak serius dengan kata-katanya. 

"Nanti kalau ada bintang jatuh, aku mau ngucapin sebuah 
permohonan, ah!” Raya cuap-cuap dengan gembira. Energinya 
yang tampak meluap-luap menyita perhatian banyak pasang 
mata di sekitar kami, terutama cowok-cowok. Dia sudah men- 
jadi magnet penakluk setelah penampilannya semalam. Menu- 
rutku, dia tak perlu bantuan bintang jatuh sama sekali, karena 
dia tinggal pilih cowok mana yang dia suka. 

"Kudoain permohonanmu terkabul, Ray.” Citra memberinya 
dukungan. 

"Ya, kudoain juga,” ucapku. 

Beberapa menit kemudian kami berkumpul di aula besar 
bersama ratusan siswa baru lainnya untuk mendengarkan peng- 
umuman mengenai pembagian kelas. Doni, yang sedang ber- 
sama teman-teman barunya, pura-pura tak melihatku ketika 
kami cukup dekat. Aku belum sempat mengenalkan Doni pada 
Citra, Raya, dan Nadya. Giliran aku ingin mengenalkan Doni 
sekarang, dia seperti menjauh dariku. Pikiran terburuk menge- 
nai hubungan kami sudah terbayang di otakku, tapi aku me- 
nepisnya dan membuat banyak alasan untuk membenarkan si- 
kapnya. 

"Mudah-mudahan aku bisa sekelas denganmu lagi, Mel,” 
ucap Citra yang selalu ingin berdekatan denganku. Dia me- 
mang bermasalah dengan kepercayaan dirinya dan menjadi 
bergantung padaku sejak tahun-tahun terakhir kami di SMP. 
Tapi aku tak merasa terganggu dengan sikapnya. Maklum saja, 
dia terbiasa dimanja oleh orangtuanya, sementara aku cende- 
rung seperti seorang petualang tanpa panduan karena kesi- 


bukan Mama. 
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"Iya, semoga kita berempat satu kelas,” ucapku dengan 
nada sumbang. Logis saja, menurutku, karena mana mungkin 
kami yang merupakan satu grup MOS kemudian ditempatkan 
dalam satu kelas yang sama? 

Setelah berdoa bersama, seorang siswa senior membacakan 
pembagian kelas. Para junior memperhatikan dengan saksama, 
berusaha menjaga suasana tetap terkendali, meskipun ada juga 
beberapa orang yang bersorak ketika disebutkan bahwa dia 
ditempatkan di kelas yang sama dengan teman semasa SMP- 
nya. Aku ditempatkan di kelas 10B. Dan, ya, masih bersama 
Citra. Nadya menyusul kemudian. Tangan kami berempat ber- 
tautan sampai nama terakhir penghuni kelas 10B disebutkan. 

Cukup mudah ditebak ketika akhirnya Raya tidak sekelas 
dengan kami. Dia di kelas 10D, bersama Doni. Entah kenapa, 
ada perasaan tak suka muncul di benakku mengetahui kedua- 
nya berada di kelas yang sama. Lalu disusul pikiran-pikiran 
buruk bahwa aku akan kehilangan Doni, cepat atau lambat. 
Apalagi jika diperparah dengan kenyataan sikap diamnya tadi 
pagi. Hati kecilku tak bisa ditenangkan, malahan seperti ber- 
siap-siap menghadapi bom waktu atas hubunganku dengan 
Doni ini. 

"Sayang sekali ya, kita nggak sekelas...” Raya meratap pada 
kami bertiga. 

Lalu kami memisahkan diri menuju kelas masing-masing. 
Aku mengekor di belakang Nadya dan Citra, sesekali mencari- 


cari Doni. Tapi aku tak menemukan keberadaannya. 
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"Kamu aneh hari ini.” 

"Aneh kenapa?” Doni bertanya tanpa melihatku, yang ber- 
jalan di belakang tubuh besarnya. Langkah kakinya juga tak 
berhenti untuk menanggapi keseriusanku. Aduh, aku ingin ma- 
rah besar padanya atas semua rasa tidak pekanya padaku hari 
ini. Doni seharusnya bicara dengan mata memandang ke arah- 
ku untuk menunjukkan keseriusannya, Doni seharusnya ber- 
jalan dengan menggandengku dan bukan meninggalkanku, dan 
Doni harus melupakan rasa capeknya ketika bersamaku. Dalam 
hal ini aku yakin, aku tidak bertingkah egois. 

"Kamu nggak kayak biasanya.” 

Rasanya kami mulai bicara dengan perasaan asing dan 
berjauhan untuk pertama kalinya. Teman-temanku tak pernah 
tahu bahwa aku selalu pulang dan berangkat sekolah bersama 
Doni. Dia sendiri yang memaksaku untuk tidak bercerita pada 
siapa pun mengenai hubungan kami. Tidak perlu diumbar-um- 
bar, katanya. 

"Aku kan udah bilang, aku sedang capek karena berlatih 
basket lebih keras.” 

Great. Dia memberiku alasan yang tak dapat kuterima. Pa- 
dahal, dulu ketika dia berlatih basket dengan keras, dia tak 
pernah menampakkan rasa capeknya di depanku. Semuanya 
menjadi terbalik sekarang. Aku makin marah saja mendengar 
pembelaannya. 

"Tapi kamu nggak perlu pasang tampang kusut di hadapan- 
ku dong. Aku jadi merasa kamu sama sekali nggak menyukai 
keberadaanku.” 

"Udahlah, aku cuma capek kok. Jangan punya pikiran ma- 


cam-macam seperti itu deh.” 
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Kupaksa diriku untuk diam agar suasana tak berubah panas 
karena emosi. Aku tahu, aku bukan orang yang mudah dipaksa 
diam, tapi karena itu permintaan Doni dan itulah satu-satunya 
upaya agar perselisihan kami reda, maka kali ini aku terpaksa 
berdamai dengan diriku. 

Aku sangat berharap Doni tak akan bersikap seperti ini 
terus terhadapku. Yang jelas, aku tak bisa menoleransi bahwa 
sikap diamnya itu dikarenakan dia terlalu capek atau sangat 
terbebani dengan gelar MVP yang disandangnya. 


Ah, penat sekali rasanya! 
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Sehari bersama Mama 


Tumeen adalah hal pertama yang terlintas di benakku ke- 
tika Mama berencana menghabiskan hari Minggu ini dengan 
acara jalan-jalan bersama putri semata wayangnya. Setelah ma- 
kan malam di kafe tanpa bunyi handphone yang biasanya terus 
berdering, lalu tidur sekamar berdua, sekarang Mama meng- 
ajakku pergi ke mal—satu hal yang sudah berbulan-bulan tak 
kami lakukan. 

Mama jarang sekali menghabiskan waktu denganku. Kalau- 
pun dia sedang break syuting di hari Minggu, kami hanya meng- 
habiskan waktu dengan tidur. Lebih sering sih aku sendiri yang 
tidur sampai siang, karena Mama termasuk jenis orang yang 
mengalami gangguan tidur. Begitu aku terbangun, yang kuda- 
pati di ranjang Mama hanya tempat tidur yang masih rapi se- 


perti sebelum aku berpamitan tidur malam sebelumnya. Lalu 
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Bik Ijah memberitahuku bahwa Mama sibuk di salon untuk 
suntik vitamin C, facial, atau lainnya. Kami baru bertemu kem- 
bali selepas pukul tujuh malam dan makan bersama dengan 
obrolan tentang teman-temanku dan sinetron Mama berjudul 
Marina yang kejar tayang dan mendapat rating tinggi. Mama 
berperan sebagai ibu peri yang baik hati (dia tak pernah men- 
dapat peran antagonis yang menjadi keinginannya sepanjang 
hidupnya) yang selalu menolong Marina (Cinderella versi mo- 
dern yang diperankan artis muda yang sedang naik daun ber- 
nama Patricia. Patricia gadis indo yang memutuskan mening- 
galkan sekolah untuk mengejar kariernya yang melaju pesat 
seperti roket, tapi di infotainment dia menyebut bahwa dirinya 
siswa program homeschooling). 

Alur cerita sinetron Marina gampang ditebak, yaitu pada 
akhirnya kejahatan akan dikalahkan oleh kebaikan. Banyaknya 
adegan yang mengeksploitasi penderitaan adalah alasan utama 
aku tak pernah tahan menonton sinetron Mama lebih dari se- 
puluh menit. 

"Mama yakin mau pergi ke mal?” tanyaku sekali lagi. 

"Kenapa? Kamu ada acara sama Doni?” 

Mama sudah rapi dan duduk tenang di meja makan, dengan 
sepotong roti bakar berselai krim kacang favoritnya dan surat 
kabar di tangannya. Yang menyita perhatiannya, apa lagi kalau 
bukan liputan khusus tentang malam penghargaan bagi aktor 
dan aktris berbakat? Mama memamerkan padaku award yang 
diraihnya dalam kategori aktris pemeran utama terbaik sema- 
lam, sementara Patricia yang juga menjadi pemeran utama di 
sinetron yang sama dengannya menjadi aktris terfavorit tahun 


ini. 
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